close
今天回爸爸老家掃墓,
阿公從我有記憶到現在,就是那張相片,一直沒有老過。
我們卻一直在長大。
我那九十歲的可愛阿嬤今天穿得很漂亮。
旗袍和黑絨布外套,想必是為了要來見老伴盛裝了。

和小堂弟一起打水澆花,哥哥弟弟也努力灑掃,大家拜了祖先。
今年的粉紅色南洋櫻花開得特別美麗,
桂花還有一些,應該是從去年秋天就一直開了吧...
另外很大朵的香水玫瑰,很美。
阿公今天應該很高興,好多人來看他呢。

後來,我們離開了鹿港,到了溪湖,阿嬤的娘家。
爸爸的舅舅,也就是阿嬤的弟弟,唯一的還在世的弟弟,臥病在床。
三舅公躺在這個房間已經兩年沒有出去外面了...
天疱瘡全身滿滿的水泡傷口讓人看了好心疼,
照顧他的人說:「阿公夏天就好了,皮膚也好了,冬天就變成這樣了,好可憐...」

阿嬤是大姊,她靜靜看著自己的弟弟,久久沒有說話。
要離開前,她溫柔地用閩南話說:「我如果有再回來,就會來看看你。」
舅公因為氣切,也因為長期臥病在床,沒有說話,也沒有太多反應。
但我看到他的眼神,注視了姊姊那麼一會兒。
也許溫暖的愛就這樣交流了吧。

看著掛在他們客廳的照片,
阿嬤的弟弟們,其中還有一位是日據時代當日本兵的,
當年打仗日本投降,他們部隊遠在菲律賓的深山裡,消息很遲,
而不敢確定消息是不是正確的他們,遲遲不敢投降。
最後得了瘧疾,死在異鄉。留下一撮骨灰,送回來。
(應該也分不清誰是誰了。很多人的骨灰混在一起,家屬得到mix的一撮...)

離開了舅公家,再到另一個舅公家...
只有爸爸的表哥和嫂子在。
以往興盛的鐵器店,磨菜刀,農具,
似乎也沒落了。
但爸爸總是不會忘記告訴我們,
小時候窮的他們,是溪湖的舅舅幫了很大忙的。

這裡,是阿嬤的娘家。
arrow
arrow
    全站熱搜

    coryphee 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()